洛陽紙貴？

中小學教科書年年加價，引起社會人士關注。
出版商否認書價逐年上升，反指營運成本近年不斷增加，經營出現困難，包括租金、工資、紙價等，加上學生人數劇減，教科書印刷量相應下降，導致成本大增，又指教科書價格還包括電子課本、教師用書及售後服務等成本，並非只支付課本的費用。更有出版商表示，教統局審查課本的門檻甚高，一旦課本不獲通過，投資便化為烏有，損失可高達數百萬至千萬元。鑑於投資風險高，但回報速度慢的結構性問題，以致出版商經營有困難云云。
另一邊廂，據聞教統局則敦促出版商以低成本方法印製課本，對於其他問題似乎並沒有作出具體回應。
書價貴不貴這問題姑且不談，教科書經常改版，令家長學生無法用舊書，哥哥的書不能給弟妹用，十分浪費！教科書改版是否有必要，還是「習慣」性改版，以求「打撃」二手市場？從家長的角度考慮，教科書不應經常改版；從環保的角度考慮，教科書不應經常改版；從學生學習的的角度考慮，教科書不應經常改版。
至於說教統局審查課本的門檻甚高，「投資」風險論更是一派胡言。眾所周知，教統局只是近年偶然不通過一些教科書，據知都是一些十分粗劣之作，通過的話，遺禍甚烈！就知情人事說，一般是寬大處理的佔大多數。就個人觀察，反而是有時候批得過寬，例如某教科書把一般「天書」（即供學生專用的參考秘笈之類）的賣點都加進去，例如大量的會考題型及「標準答案」，以及表解、語譯及歷屆試題等。不得不令人想起，七八十年代香港的教科書，以中文為例，除了一些基本的作者題解註釋內容及作法分析以外，學生都跟老師學習，上課時隨聽隨記，把黑板上的粉筆字一字不漏記下，這是真正的「筆記」。今天，學生不用抄筆記，因為一般學生課本已經應有盡有，老師也無暇、無力再找出更多的補充，於是部分老師不得不淪為教師匠，成為教書機器；部分老師不得不淪為教師書商的奴隸，凡事唯教科書馬首是瞻，教學千篇一律、了無新意，等而下之，淪為電腦的隨從，成了教學電子簡報的忠心僕人，按完了簡報教完了書本，還沒下課嗎，播一段電影或歌曲，更找到了更冠冕堂皇的理由，說是利用資訊科技教學云云！
上學期到一所小學觀課，老師教實用文，就幾乎完全依樣葫蘆，把書商提供的實用文電子簡報用走馬看花式地一口氣教完，看她教完後那份躊躇滿志的神情，我不敢打擾她，不過，幾乎給嚇得目瞪口呆。當我離開的時候，回頭看看在座的學生，習慣不聽書的且不用說，稍為專注的同學都一瞼茫然！
是誰令教師陷入這樣一個進退維谷的境地？是誰令教科書年年改版？是誰令教科書印刷得過分豐富、過於精美？是誰要教科書提供一些很少教師採用，耗費大量成本，卻又吃力不討好的支援網站和電子課本？
最近看學生的教學設計，俗稱「教案」，即教師在課堂上設計好的教學目標和教學流程，當然也包括練習和評估等。他們有的是職前的中小學準教師，也有在職的中小學老師，部分更是十分資深的老師，也有來自名牌中小學和國際學校的老師，都有一些共同的特徵，就是教案十分接近，大部分內容跟出版商「建議」的一模一樣，有的改頭換面，化了妝，畫了眼線，差點認不出來；有的夏妝換成冬裳，長裙變了短褲。教師用書如今連「教學設計」也代勞了，難怪「成本」上升了，「投資」容易虧本！
教學是一門藝術，每一位老師都有自己的一套，那才是讓學生佩服的好老師，可是現在誰來當老師也一樣，真有學問的老師愈來愈少，有風采、有風格、有風範的老師更是鳳毛麟角！
現在，是時候停止再爭論「價格」問題，大家該坐下來，想一想，我們的教科書該怎樣編？我們的老師該怎樣教？

家長不好做

這是我第一次以講者身份出席家長講座。
講座的話題是「我手寫我口」，談中文科以普通話教學，以及與學習中文的種種問題。
走了十來分鐘路，坐下來，抹掉滿頭大汗，已有三十多對眼睛期待著我給予答案。是的，也許家長都抱有各種各樣的期望。我嘗試拉近彼此的距離，要家長們把今天的期望寫下來，看看在講座結束前是否都一一得到答案。我這要求當然是近乎緣木求魚的，因為，印象中，幾乎從來沒有一個講座讓我有過完全滿足的經驗。不過，我還是這樣要求，因為我相信，他們會從而思考到自己的位置──家長的角色。
於是我又談到如何協助子女學習中文的話題上去，比方說在家中設置小型圖書角，經常到公共圖書館借閱大量益智有趣的圖書等。這樣，家長開始投入了，專注於聽我講中文科以普通話教學，以及與學習中文的種種問題。在講座接近尾聲時，有家長提出怎樣教學生學習拼音的問題，我把她引導到作為家長的角色上去，教學是老師的責任，家長麼，責任在於鼓勵和督促學生完成，如此而已！這時，一雙雙充滿疑惑的眼睛左顧右盼，我知道校長和老師都在場，我便再作解釋。首先，家長沒可能甚麼都懂，即使懂得，假如家長長時間幫學生完成或改正功課，老師永遠不知道學生到底是不是已經完全學會了。我引用孔子的話：「學而時習之，不亦悅乎？」學必與習配合，方可有成。而學生回家完成功課，溫故知新，是鞏固學習的重要過程，可是，現在的家長不是過分依賴補習，就是提供過多的「指導」，結果學生養成依賴的習慣，教師也無從得知哪兒是學生在學習上真正的難題。到考試時發現學生學不會，也許已來不及補救。前面的課程學不會，隨之而來的又跟不上，這樣形成一個惡性循環，留級的名額又奇貨可居，年年升班的結果，不少學子在會考時才恍然大悟，自己十多年的學習原來是一場夢！一場不折不扣的惡夢！
很多事情可以從頭做起，當然學習也不例外，不過，時間是一去不復返的，更何況，十歲以前的學習關乎一生，尤其是語言習得，家長們得好好為子女安排。因此，我提出「犧牲論」，要家長與子女一同閱讀，特別在晚飯後一起閱讀圖書，交流交流。「犧牲」三年時間去培養孩子，讓他一生受用不盡，這項「投資」應該是十分超值的吧！為了讓家長們心安，我還提出一些合乎期望的建議，例如一起唱歌、一起看電影──最好是普通話版本，以提升他們的語感。至於太太們愛看的連續劇，假如真的非看不可的話，我建議錄下來，留待子女上學後在家中看。這也許是一個兩全其美的方法。不過，我相信，只要家長持續看書七天以上，慢慢地，她們都會陶醉在書香的世界裡，那些影音媒體自會退居次要的位置。
一句話，現在的家長不好做！

怎樣的作文題目最好？

聽說文革期間內地高考的作文題目是「我在這戰鬥的一年里」、「宏偉的目標鼓舞著我」，文學與政治有著千絲萬縷的關係，剪而不斷，欲理還亂，而結語用上幾句口號，也是卒章顯志的慣常手法。
接下來是一九八六年的「樹木、森林、氣候」，環保問題引發大眾的思考，一九九四年的「嘗試」，以至二零零零年要求考生根據三角形等四個幾何圖形，談談在生活中看問題的角度及解決問題的方法，不就是強調「思維教學」的轉向麼？二零零三年的題目：「感情的親疏遠近對認知的正誤深淺的影響」，是對價值和倫理的反思，也可加強學生的思辯能力。今年上海以「必須跨過這道坎」為題，中國入世後各方尋求突破的集體呼籲麼？偏偏北京以「對春夜喜雨的不同評論」為主題，讓考生自擬題目，算是很有新意的了。「細雨濕衣看不見，閑花落地聽有聲」，清人方東樹《昭昧詹言》稱為「卓然名句，千載不朽」。細雨濕衣，閑花落地而都是詩人體察入微之處，唯有「看不見」才顯出雨之細，唯有「聽無聲」才見出花之閑。在目下影音澎湃的年代裡，「五色令人目盲」，人的觀察能力一天一天下降，我不期然想起「人閒桂花落，夜靜春山空」，心嚮慕之，是王維的名句，試問現在，能夠欣賞這種境界的人有多少？
[原作] 春風倚棹闔閭城，水國春寒陰複晴。細雨濕衣看不見，閑花落地聽無聲。日斜江上孤帆影，草綠湖南萬里情。君去若逢相識問，春袍今已誤儒生。
附：各地高考題目
2007年上海高考語文作文題目為：必須跨過這道坎…
2007年廣東高考作文題目為話題作文：傳遞…
2007年江蘇高考語文作文題：我們頭上的燦爛星空…
2007年山東高考作文題：時間不會使記憶風化…
2007年全國高考江西省語文作文題目為：《心中的一泓清泉》或《要說愛你不容易》…
2007高考湖南卷作文題：詩意的生活。結合自己的經歷以詩意的生活為題，寫一篇不少於800字的作文…
2007湖北高考作文題：根據以下材料的理解和體會，寫一篇作文。母語是一個人最初學會的一種語言，人人都有自己的母語。母語是民族文化的載體，是民族生存發展之根。在當今世界多元文化競爭與交匯的時代，母語越來越受到普遍關注，我們交流思想感情，欣賞文學作品，掌握科學文化知識等，都離不開母語。可以說，我們每天都在感受母語，學習母語，運用母語。針對以上材料的理解和體會，寫一篇作文。
2007北京高考作文題為：給材料作文，劉長卿《別嚴士元》兩句詩「細雨濕衣看不見，閑花落地聽有聲」，好多人對這兩句詩有評論，根據這些評論材料，寫作文對春夜喜雨的不同評論－－題目自擬，體裁不限，800字以上。
2007年浙江高考作文題：行走在消逝中…
2007年福建高考作文題：季節…
2007遼寧高考作文題：以「我能」為話題寫篇作文…
2007陝西高考作文題：看圖作文。場景：一個小孩跌倒了，周圍站著三個人，分別代表了社會、家庭和學校，三個人異口同聲地說「出事了」…
2007年寧夏高考作文題：材料作文：機遇與堅持不懈的精神…
2007年四川高考作文為話題作文：一步與一生…
2007年天津高考作文題：有句話常掛在嘴邊…
全國卷Ⅱ：關於「幫助」。給了兩個例子一個是反面叢飛幫助別人，別人沒幫他；另一個是正面例子白血病小學生幫助別人，別人也幫助了他…
2007年海南高考話題作文：論科學家的創新與創造…
2007年重慶高考作文題：酸甜苦辣說高考。根據恢復高考30周年來寫…
2007年廣西高考作文題：《摔了一跤》。一幅圖：一個小男孩摔跤了，三個人在旁邊，社會家庭和學校他們都說了同一句話：出事了吧…
2007年安徽高考作文題：提著籃子看媽媽…

終身職業

近年不少公營醫院醫生流向私營市場，醫管局早前建議，增加醫科生應付需求，但醫學會等團體表示，本港的醫生比例較其他先進國家為高，更有數年前畢業的醫科生找不到醫療相關工作，須轉行做保險。
記得小時候很多人心目的的理想職業是醫生，如今大學最熱門的科目是商科、經濟、金融。人力市場很難把握，十年前科網熱，如今不少從事科網的找不到穩定的職業，我有一位朋友轉行賣相機。現在又流行當教師，據說跟政府加薪挽留人材，提供學券資助幼兒教育有關。
曾經離開過教育，如今又從事師資培訓，也許有生之年也以教育為終身職業了，想當年大學畢業也不是以當教師為首選。為甚麼？也許當時認為教師是一個太穩定的職業，而男孩子該冒冒險，於是教了兩年，還了部分學生貸款，便轉了一個風馬牛不相及的行業，卻幹得不錯，剛滿兩年便升職，第三年再升職，到第四年不幹了，又重執教鞭。
天天面對一群又一群職前老師和在職老師，總覺得他們缺少了甚麼似的。有時候，提問沒有反應，討論也提不起勁，到底發生了甚麼事？是我們的老師太疲累嗎？是長時間的活在壓力下的結果嗎？自己也曾在中學十多年，從早上七時許到晚上八時，天天如是，偶爾星期六也要當值或帶隊，試過有一次心跳得很厲害，停下來，喝一大杯冰水，是太緊張了吧！教師被喻為春風化雨，應該像孔子和學生在春日出遊一樣，心情輕鬆，跟學生聊人生，論古今，目下桃李春風不再，有的是急風苦雨，教師行色匆匆，天天拖著疲乏的身子，哪來閒情跟學生談學問、論世情？ 最近教在職進修課程，學員都是很有經驗的老師，從他們的臉上，我彷彿看見自己當年的影子，而如今，雖然工作崗位不同，但仍能體會他們的辛酸！每年九月是敬師日，而三百六十五天，就只有這麼一天有人提「敬師」，我們的社會真的尊敬老師嗎？正如從前大家都十分尊重醫生，但近年醫生經常被病人投訴，斷錯証、開錯藥，甚至賣非處方藥物、非禮女病人等。
我想，人必自侮而後人侮之，要別人看得起你的行業，先拿出自己的本領、表現應有的素質。王安石的《材論》提出任用人材之道，香港有一批有經驗、有能力的退休教師，有些六十歲還未到，國內有反聘制度，協助學校培訓接班人，我們則大力推動「肥雞餐」，著其提早退休，好騰出教席讓予超額教師。在經濟不景氣時也無奈接受了，如今經濟向好，是不是可以考慮把這些有心有力的前線老師召回合適的崗位，以便壯大教師隊伍，提升教學質素？
嗚呼！天下之患，不患材之不眾，患上之人不欲其眾；不患士之不欲為，患上之人不使其為也。


《材論》王安石
　天下之患，不患材之不眾，患上之人不欲其眾；不患士之不為，患上之人不使其為也。夫材之用，國之棟樑也，得之則安以榮，失之則亡以辱。然上之人不欲其眾﹑不使其為者，何也﹖是有三蔽焉。其尤蔽者，以吾之位可以去辱絕危，終身無天下之患，材之得失無補於治亂之數，故偃然肆吾之志，而卒入於敗亂危辱，此一弊也。又或以謂吾之爵祿貴富足以誘天下之士，榮辱憂戚在我，吾可以坐驕天下之士，而其將無不趨我者，則亦卒入於敗亂危辱而已，此亦一蔽也。又或不求所以養育取用之道，而諰諰然以為天下實無材，則亦卒入於敗亂危辱而已，此亦一蔽也。此三蔽者，其為患則同。然而用心非不善，而猶可以論其失者，獨以天下為無材者耳。蓋具心非不欲用天下之材，特未知其故也。
　　且人之有材能者，其形何以異於人哉？惟其遇事而事治，畫策而利害得，治國而國安焉，此其所以異於人者也。上之人苟不能精察之﹑審用之，則雖抱﹑夔﹑稷﹑契之智，且不能自異於眾，其下者乎？世之蔽者方曰：“人之有異能於其身，猶錐之在囊，其末立見，故未有有其實而不可見者也。”此徒有見於錐之在囊，而固未夫馬之在琥也。駑驥雜處，飲水食芻，嘶鳴啼齧，求其所以異者蓋寡。及其引重車，取夷路，不屢策，不煩御，一頓其轡而千里已至矣。當是之時，使駑馬並驅，則唯傾輪絕勒，敗筋傷骨，不舍晝夜而追之，遼乎其不可以及也，夫然後騏驥騕褭與駑駘別矣。古之人君，知其如此，故不以天下為無材，盡其道以求而試之。試之之道，在當其所能而已。
　　夫南越之修簳，簇以百鍊之精金，羽以秋鶚之勁翮，加強弩之上而之千步之外，雖有犀兕之捍，無不立穿而死者，此天下之利器，而決勝覿武之所寶也。然而不知其所宜用，而以敲扑，則無以異於朽槁之梃。是知雖得天下之瑰材桀智，而用之不得其方，亦若此矣。古之人君，知其如此，於是銖量其能而審處之，使大者小者、長者短者、強者弱者無不適其任者焉。如是則士之愚蒙鄙陋者，皆能奮其所知以小事，況其賢能、智力卓犖者乎？嗚呼！後之在位者，蓋未嘗求其說而試之以實也，而坐曰天下果無材，亦未之思而已矣。　
　　或曰：“古之人於材有以教育成就之，而子獨言其求而用之者，何也？”曰：天下法度未立之先，必先索天下之材而用之；如能用天下之材，則能復先王之法度。能復先王之法度，則天下之小事無不如先王時矣，況教育成就人材之大者乎？此吾所以獨言求而用之之道也。
　　噫！今天下蓋嘗患無材。吾聞之，六國合從，而辯說之材出；劉、項並世，而籌畫戰鬥之徒起；唐太宗欲治，而謨謀諫諍之佐來。此數輩者，方此數君未出之時，蓋未嘗有也；人君苟欲之，斯至矣。今亦患上之不求之、不用之耳。天下之廣，人物之眾，而曰果無材可用者，吾不信也。

標語和對聯

學界流行比賽，當中以徵文和標語創作居首。以前是中學中文科主任，所有比賽的簡章海報文件，都經我手。朗誦、演講、辯論近年也開始流行，論數量，仍以徵文和標語為主流。為甚麼是徵文和標語創作？我想，學界改革頻繁，平日工作已積壓如山，朗誦、演講、辯論花的時間多，找評判也不易，因為動輒得花半天時間。徵文麼，可以先作篩選，評判不用看所有來稿，自然可省下時間。而且，各位評判可以分別打分，由主辦單位總其成，除非分數十分接近，否則三甲高下立判。不過，既然是徵文，也得有五六百字以上，加起來也不是小數目，於是，近又流行標語創作。
在印象中，以前標語創作在小學較為流行，不過，近年中學也熱中舉辦。
有一次，由於主辦者多番催促，我作為科主任，自然鼓勵中文老師推動推動，於是印了數百份廣發全校學生參加，結果收回來的作品大部分都不堪入目。後來適逢學校中文周，期間有對聯比賽，上聯標出平仄聲調，由學生作對句。結果令人喜出望外，雖然平均作品的水準也不算高，但個別對句意思尚算工整，只是平仄有誤。我們也明白，學校從來沒教學生平仄，很難怪責學生不懂！前輩楊老師教誨，指對聯有三要：一要對類對狀對聲調，一要煉字煉句煉意趣，一要切時切地切人事。學生從小學階段起學單字詞匯，積句成篇，用語法學的專用術語去教學生，是否合適？曾經見過有一本教讀寫障礙學生學習語文的書，就用上了語素詞素等。我總覺得是增加了學生的負擔！至於甚麼主語、謂語、賓語、補語、定語、狀語，光是補語已經有很多分類，學習母語，是否有此必要？對聯容易朗朗上口，又有「對類對狀」、「煉字煉句」的好處，我認為不妨在中小學推廣，增加學生的詞匯量，從而辨別詞性特點。至於煉意趣，假以時日，相信也不難做到。古代小孩八歲入學前已懂得對對子，也是通過記憶大量詞匯達到的，例如《笠翁對韻》的句子，「雲對雨，雪對風，晚照對晴空，來鴻對去雁，宿鳥對眠蟲」，容是記誦。如今新課改也強調「積累」，我想，前線的語文教師不妨教學生寫對子。
謹以楊老師的對聯作結：「寫方塊字怎可東歪西倒，學普通話何妨北調南腔」。前者強調字體端正的重要，後者在鼓勵學生克服心理障礙，大膽開口說普通話，在目前重視兩文三語的大趨勢下，是很有心思的一副對聯，值得大家給學生作示例。不過千萬要小心，如果對句改成「教普通話何妨北調南腔」，教統局和語常會可不會放過你啊！而這不就是對聯的精妙之處麼？

一級國寶

北京故宮博物院借出三十二件屬一級國寶的古代書畫精品，以慶祝香港回歸十周年，在香港藝術館分兩期展出。「國之重寶——故宮博物院藏晉唐宋元書畫展」焦點自然是北宋張擇端的《清明上河圖》。
「暖風薰得遊人醉，直把杭州作汴州」，宋代汴京城的繁華，現代人無論如何也想象不到，幸虧畫家以精妙的工筆畫法描繪將當時店鋪、人物、市肆風情細緻描繪，據說畫中出現的人物就有八百多，也因此出現大量摹本，是歷史、風俗、文化的綜合體。

香港一向標榜商業，如今有這樣一批珍貴的文化藝術來港，老師們一定要帶學生去看一看，上一課活生生的文化課、歷史課、美術課，探究一下北宋的歷史和風物。
　 據說《清明上河圖》曾七次被偷走離開宮廷，包括有太監收起偷出宮外，由金至清朝多次被畫師摹本後偷走，最後一次是末代皇帝溥儀偷至中國東北，後被解放軍尋回帶返故宮。總計《清明上河圖》真蹟只有三次離開故宮，首兩次是到上海及遼寧，第三次便是到本港。我們能不好好珍惜嗎？
　　除《清明上河圖》外，其他珍品還包括唐代馮承素《摹蘭亭序帖卷》、北宋趙佶《祥龍石圖卷》、晉代王珣《伯遠帖卷》、唐代閻立本《步輦圖卷》及南宋李嵩《骷髏幻戲圖頁》等。相傳王羲之《蘭亭序》真本已被唐太宗陪葬；馮承素《摹蘭亭序帖卷》，是摹模王羲之的真蹟，也是一眾摹本上最貼近原作的作品。
在一眾電腦字體充斥屏幕的時代，可以靜下來細賞書畫家也難得一見的墨寶，不是甚麼最新的立體動畫特技可以媲美的啊！

此外，王珣與王羲之齊名，其作品《伯遠帖卷》是代表作之一。南宋李嵩風俗畫的《骷髏幻戲圖頁》，畫作以骷髏比喻人生變化無常，是風俗畫所罕見的。在一片電影電視漫畫動畫充斥的時代，當甚麼都讓步於影音多媒體時，連文學也要攪攪新意，有所謂多媒體文學，不妨在長幅橫披之中流連半天，也許有意思不到的收穫！

名字作詩

今天跟幾位同事吃午飯，談起對聯，系中高手林立，楊老師是前輩，曾在某大報章寫專欄十年之久，送給我的幾篇，談對聯寫作。我未及細賞，話題談到寫詩作詩的問題上，我的詩作不多，對聯更少，論分量，不及百分之一，但覺得不是很難的事。為甚麼？數年前跟一位朋友到杭州，在湖畔有小攤檔，寫著名字作詩，收費十元起。心想，十塊錢作一首詩也是很不錯的啊！於是決定光顧。
我們想好了，給他寫下朋友的名字。看書法家在拿扇面，游說我們用好的扇，七十元，最後五十元成交。之後，書法家徐徐在扇面上寫下絕句。
我和朋友都會作詩，書成後一看，平仄諧協，書法工整秀麗，詩麼，雖算不上突出，但在短時間寫出來，中規中矩，我們也滿意地收下了。
付過錢離開，跟朋友說，書法家的詩可以在短時間內寫成，大概是經過訓練的，問題是，有甚麼秘訣。
談論後，我們得出幾乎一致的結論。
那就是，姓名作詩，離不開百家姓，陳李張黃何……，絕詩四句，第一句不難。第四句不用想，有很多百搭的現成句子可用。剩下來的是第二三句。人名跟別的詞匯不同，一般選褒義詞，男的是偉、是傑、是俊、是賢；女的是詩、是韻、是淑、是芬。只要把這些常用的名字想好，配詞成句，積句成篇，一首詩也許就可以如願誕生了。
現在很多人抱怨中文難學，而中文的構詞能力是相當強的，教師不妨以姓名作詩的方法，引導學生學習中文，也許可以開闢出一片新天地！