常人說夢

不知是甚麼原因，近年做夢少了，印象最深刻的是「莊周夢蝶」的故事，也最能啟發哲學思維。原文云：
昔者莊周夢為胡蝶，栩栩然胡蝶也。自喻適志與！不知周也。
俄然覺，則蘧蘧然周也。不知周之夢為胡蝶與？胡蝶之夢為周與？
周與胡蝶，則必有分矣。此之謂物化。
人生是一場大夢，知死生如夢，大而化之，乃可物我兩忘。一般做夢的人一般不知道自己在做夢，因此，醒來時因夢之不同，或悲或喜。與故人久別重逢，夢醒時叫人唏噓不已！遇上意外、危難之事，醒來抹一把冷汗，慶幸乃是虛幻的夢境！
據說早在甲骨文中就有為王占夢的記載，而且數量相當多。《周禮》說周代設有占夢一職：「掌其歲時，觀天地之會，辨陰陽之氣，以日月星辰占六夢之吉凶：一曰正夢，二曰噩夢，三曰思夢，四曰寤夢，五曰喜夢，六曰懼夢。」《詩‧小雅‧斯干》更明明白白有以下的句子：
乃寢乃興，乃占我夢。其夢為何？維熊維羆，維虺維蛇。（六章）
大人占之：維熊維羆，男子之祥；維虺維蛇，女子之祥。（七章）
乃生男子，載寢之牀。載衣之裳，載弄之璋。其泣喤喤，朱芾斯皇，室家君王。（八章）
乃生女子，載寢之地，載衣之禓，載弄之瓦。無非無儀，唯酒食是議，無父母詒離。（九章）
如今，「夢熊有兆」已成為常用的成語典故，而「弄璋弄瓦」更成為歷來討論男女地位的確鑿「証據」！據學者統計，《左傳》就有二十七個記載夢驗的故事，分佈在不同的時期。其中大部分在夢中出現的人物是亡靈，當中部分是做夢者的先人，也有向第三方復復仇和報恩的夢，甚至有做夢者預示著自己的死亡。從而可以進一步印証上古時代巫史不分的社會情況。
要之，夢既是我們日常生活的一部分，甚至是重要的部分，同時也是傳統文化的一部分，並非西方心理學研究的專利。有興趣的朋友不妨從古代文化中找出一些有趣的現象和例子，或者可以在流行的飲食文化之外，尋幽探勝，嘗遢開拓出更多康莊大道。

給同學的信

2004年香港國情教育研習班在北京舉行，同行的有香港教育統籌局及各校校長、主任等，我是組長，帶領及指導香港各校學生代表在首都北京學習。期間朝夕相對，感情甚篤，臨別依依，寫了一封信，表達對人民大學金雪、楊娜同學以及香港同學的一份情。謹附於後，以作紀念。

各位同學、金雪、楊娜：
您們好！十一天的課程很快便過去了，但我認為它還沒有終止。沒有終止的是我們的學習，沒有終止的是我們的一份情，更加沒有終止的是我們都將展開人生新一頁──新的旅程已不知不覺地展開。
在北京十多天當中，我發現你們都是有朝氣的年青人。我雖比你們年長，卻從不敢以為自己就代表真理。人往往是愚昧的，因為即使一個人讀過不少書，也有一定的人生經歷，但在面對失意時，依然顯得軟弱，依然會手足無措。與此同時，在面臨抉擇時，也顯得猶豫不決，以至拖拖拉拉。但這也不妨是學習的過程，即如分離惜別，覺得黯然神傷、不想面對，但事實上，沒有分離又哪有重聚的歡愉？古人長亭折柳，但柳枝終有枯萎的一天；現在我們總可以通過各種各樣的方式保持連繫，但需要的是一份情，一份不為甚麼的情。而現代人最叫古人看不起的，也許就是「寡情」。在機場那一天，我被你們深深打動了，平日慣於掩飾慣於隱藏的都市人，竟也有在別人跟前流淚的一瞬。記得一位散文家就過──生命是馳過的一瞬，纏綿的永恆。在人生的浩翰汪洋之中，分離不過短暫的一瞬，而彼此之間的默契和思念，卻可與永恆相終始，但要記住：誰願付出多一點，誰的收穫也更多！
泥上偶然留指爪，鴻飛哪復計東西。
但願我們都學懂珍惜，互相支持、努力向前。
順祝
學業進步、身體健康
曹老師
2004年7月26日

題【清】朱彝尊《曝書亭集》

其一
研經博物有窮時
小簟輕衾不可期
賦得風懷二百韻
寧拋金石碎宗祠

其二
國朝御筆浙西詞
日講起居鬢有絲
鴻詞博學何足論
靜志撫琴且誦詩

其三
四十無聞釣魚師
一丘坐臥欲何為
嶺北雲朔滄海泛
白頭亂髮任風吹

【註】朱彝尊，字錫鬯，號竹垞，又號金風亭長，小長蘆釣魚師，浙江秀水梅會里人。在詩歌方面與王士禎齊名，在詞學方面與陳其年齊名，朱氏編纂了《詞綜》，為浙西詞派之首。朱氏為當世知名經學家，康熙十八年舉博學鴻詞，授翰林院檢討，旋即充日講官，知起居注，為康熙文學近侍，有《曝書亭集》《經義考》《靜志居詩話》及長詩《風懷詩》等傳世。朱彝尊有一首《桂殿秋》，詞云：「思往事，渡江干，青蛾低映越山看。共眠一舸聽秋雨，小簟輕衾各自寒。」《蕙風詞話》推為清詞之冠冕。

一輩子的路

《揚芬集》是全港青年學藝比賽中文詩創作比賽十周年優勝作品集，收錄十年來的三甲作品，近體詩和新詩各六十首，都為一集，以「揚芬」為名，取藝海揚芬之意。集子的作品大都是學步之作，距精金美玉之境尚遠，但詩藝承傳，端賴青年學子筆耕不輟。唐詩存六萬餘首，如今流行的本子卻只有三百，大概是二百選一吧！依此推論，集中的詩篇能否流傳下去尚屬未知之數。不管怎樣，我們也盡力編好這本詩集，十年來千挑萬選，為的是「香海留痕」，以傳詩藝之香火。看看同輩作者怎樣思接千載、視通萬里，而眼高手低也實在所難免。集中的作品都經過評判略加點評和潤飾，可供初學者切磋問難，以期更臻善境。身為編者，重讀集中作品，不無感慨，願略陳個人數十年來之讀詩心得，供一眾學子參考。

《書》曰：「詩言志。」《記》曰：「志之所至，詩亦至焉。」詩三百篇，雖有美刺之別，而都是詩人內心情志之所寄。在三千餘篇的古詩當中，能夠流傳下來的，都有一股不能自已之情，故謂國風好色而不淫，小雅怨悱而不亂。在王道衰，禮義廢的時代，詩又有「上以風化下，下以風刺上」的特點，故云言者無罪，聞者足戒。古代沒有政論，沒有時評，世事之污隆，政事之得失就得靠詩去反映，故有「不學詩，無以言」的說法。

時移世易，詩作為文學之重鎮，我們固不必強求詩是甚麼經國之大業，也未必以永垂不朽為最終之目的。然而詩有數千年的傳統，也就必然有它的使命，故詩有其獨特的表現方式。詩、詞、曲俱屬韻文，是一代之文學，然而美學特質並不相同。詞以曲折深隱、富於言外之意為美；曲子則以痛快淋漓為佳構，你一唸，氣勢盛，則動人耳目；詩呢，當以能引起讀者之感發為妙。

五四新文化運動揭櫫民主與科學的旗幟，新詩即伴隨著白話文學而來，由於是初生之犢，從內容、題材到形式、格律，曾經引發無數論爭，各以所長，相輕所短，從理論探討的角度而言是相當精彩的，可是，如此一來卻令初學者有無從入手之憾！目下所見，一些東施效顰，邯鄲學步之作，大抵連「牙痛文學」的資格也欠奉，因為牙痛至少是真的，而打著「朦朧」為旗幟的詩篇，說到底，不過一大堆無病呻吟的口號吧了！最為人詬病的，也許是「散文斷句便成詩」了。誠然，創作自由是可貴的，但一首內容空洞、無聊透頂的「詩篇」，一旦離開了特定的時空，就無法令人產生共鳴，其意義就很值得懷疑了。這些詩作的流傳價值也就值得商榷了。

或曰：「詩緣情而綺靡」，詩是情的載體，故宜於抒情寫志。詩在興觀群怨以外，也可以寫閨房兒女之思，不是甚麼倫理道德的樊籬可以困得住的。詩也長於賦景：「人閒桂花落，夜靜春山空」；「千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅」，堪稱詩國的奇葩。《文心雕龍》云：「一葉且或迎意，蟲聲有足引心」，既然情以物興，辭以情發，景語、情語也實在糾纏得難分難解，故有一切景語皆情語的說法。

詩之佳者，也可以滲透人生哲理：「向晚意不適，驅車登古原，夕陽無限好，只是近黃昏。」事、景、情、理相交融，是時光的流逝，生命的盡頭，還是大時代的終結？「前不見古人，後不見來者，念天地之悠悠，獨愴然而涕下」，那是宇宙人生永恆不盡的思考，好一闕悲壯纏綿的輓歌！「半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊，問渠那得清如許，為有源頭活水來」，物境心境，凝聚了無數學習體驗的精粹。詩技、詩藝、詩道，境界高下有別。一句詩，有時候比起洋洋灑灑雄辯滔滔的政論文，更能顯示其永恆不朽的魅力！

前人謂「詩有別才，非關學也」。古往今來，好讀書而不求甚解者有之，不好讀書而好塗脂抹粉者亦有之。詩作的好壞跟作者才學之多寡不一定有絕對的關係，但詩畢竟是最最精煉的語言，又有誰會相信一個目不識丁的人可以七步成詩？聰慧如六祖慧能，機鋒所至，在神秀的詩篇上改動幾筆，「本來無一物，何處惹塵埃」，翻新出奇而自成格局，自有了悟，卒成一代宗師，引為千古美談。對於沒有慧根，沒有法眼的一眾凡夫俗子，還是好好讀書，積學儲寶，方為正途。

前人云：「愁苦之詞易工，歡愉之詞難好。」有道是一片花飛減卻春，風飄萬點正愁人，傷春悲秋、涕淚交零幾乎成了古典文學的同義語。詩人不妨多寫「春風得意」之作，也可以轉悲為喜，「化作春泥」，不彈前人的陳腔濫調。更何況，詩人亦可以樂景寫哀，以哀景寫樂，雖非刻意求新，而終不至於千篇一律。在詩國詞苑中尋不著幾聲笑語的話，何妨找來幾首唐末五代的小令細細賞玩，或許會有意想不到的收穫。

一花一世界，一葉一如來。詩既可籠天地於形內，挫萬物於筆端，其生命力自可與永恆拔河。不信？就從閱讀這本詩集開始，再從頭翻一遍三百篇、楚騷、古詩十九首，再從李杜、王孟、蘇黃一直讀下去，有一天，拿起筆，在藍墨水的下游，詩就會跟你走完一輩子的路！

從提議編輯詩集至落實編輯工作期間，彷彿一直看到青年學子伏案作詩的身影。我一直希望青年人在學時能多讀詩、談詩、寫詩，「腹有詩書氣自華」，多讀詩可以變化氣質，《論語》有「莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，風乎舞雩，詠而歸」的記載，師生一起作詩談詩，如切如磋，情境歷歷如在目前。孔子最重詩教，吟詠作品當中有大量的詩篇，幾乎是可以肯定的！

這薄薄一卷《揚芬集》是興學藝、育英材的起點，揚厲無前，芬芳有譽，期待各方專家共同努力，編輯更多詩集，呈獻更多佳作供大家細細品嚐！
丁亥初夏曹順祥序於香港教育學院

《揚芬集》序

孟子云：「誦其詩，讀其書，不知其人可乎？是以論其世也。」凡朝代變易之際，政局世風驟變，故吳宏一師稱「世變」有二義：一指江山易主，時代更替；一指世風丕變。香江適逢十載回歸，港人歷九七之「世變」，加之以金融風暴、非典、海嘯之災，復有廿三條、普選方案之爭議，治世之音、亂世之音相激相盪，文變染乎世情，歌詩合為時而著，故流感風雨、南亞海嘯可發而為詩者也。

詩以言志，情發乎中而成於詩，故詩以情真為貴，以不失其赤子之心者也。《文心雕龍》云：「綴文者情動而辭發，觀文者披文以入情」，故觀山則情滿於山，觀海則意溢於海，詩之至也！惜乎為文造情之作多矣，魚目混珠，將遂訛濫，如七寶樓臺，炫人眼目，雖玉砌金雕，仍不過畫屏金鷓鴣而已！

夫言有物以為先，言有序以為後，詩文亦然。蓋詩以含蓄蘊藉為尚，詩之佳美者，必有不能自已之情，而非徒字烹句煉而已矣！王靜安謂境非獨謂景物也，喜怒哀樂亦人心中之一境界。故能寫真景物真感情者，謂之有境界，否則謂之無境界。「紅杏枝頭春意鬧」、「雲破月來花弄影」，境界全出矣。屈賦杜律所以名垂千古，其情在千秋萬世，真所謂以血書者也，境界大小殊方，故《花間》《草堂》之未足貴也！

近體上接《詩》《騷》，下啟詞曲，唐宋以還，可資借鑑者亦多矣。新詩為近世之體，未及百年，雖不乏佳作，而可資取法者亦寡矣！嘗聞取法乎上，得乎其中；取法乎中，得乎其下。近世之詩人，極貌取物，窮力追新，爭姘鬥巧，唯尚險怪，固不足取也。竊以為新詩之作也，當沿波討源，以唐之小令、中調為法，下及南宋慢詞，葉嘉瑩氏所謂「歌辭之詞」、「詩化之詞」與「賦化之詞」者，學子苟能沉吟細味，積學儲寶，其格自高，而其境自遠矣！

《揚芬集》之編纂，乃輯錄近十年中文詩創作比賽之上佳者，以示作詩之途不孤也！

橫行天下

學生飯堂最近出現了標語，大意是反對家政科零學額，中文直排，我依習慣從右至左讀：「家政科零學額，反對二零零七至零八年度」，令人費解，從左至右讀才終於明白。換了是英文，大概不會出現這個問題。平日在學校視導，發現大部分均從左至右，橫行書寫，偶然看見有老師板書時直行書寫，但從左至右，總覺不合傳統，而老師對這個問題似乎不太在意。印象中，只有少數傳統中文學校，例如培正中學的作文紙是用直排的，大部分已轉為橫行，今日的學生，明日的老師，也難怪直行書寫的老師已成鳳毛麟角。
大學時曾跟名師學過幾年書法，柳公權、文徵明的楷書和行草寫得最多。可能是習慣吧，總覺得中文字直行書寫較自然，字體也較美觀，因此，教學時板書一般都用直書，微軟中文視窗系統也提供直書橫書以供選擇，不過，由於大部分人都用橫書，目下所見，平日收到的文件已極少用直書，只有登入台灣網站，才跟久違了的直書打個照面，很有一種「似是故人來」的親切感覺！
首先，我國傳統的書籍都從右至左，直行書寫及排印，看一看宋版書或名家書畫就會明白，問題是，現今是「橫行」的天下，書籍、報刊、雜誌，以至網頁、廣告，就很少見到直排的。這也許是大家不習慣直行書寫的原因之一。此外，書法沒落了、由讀書人必備的知識變成「藝術」。每年的學界書法比賽，已變成「寫字」比賽，大抵有「法」的並不多。毛筆組參加者愈來愈少，硬筆組有席捲天下之勢。
最近出版十周年中文詩集，就有評判認為近體詩必須直排的問題。其實，新詩和近體詩都可以直排，只是一般書籍是A5或32開居多，橫排可節省紙張，從閱讀言，橫排來回的幅度較小，據就對閱讀有幫助云云。另一種觀點認為，現代人可用英語入詩，如新詩有英語或外語，橫排也較方便。最後大會通過，以直排方式印行，也是對傳統的執著和堅持，不過，下一個十年，如果再出詩集的話，恐怕只有橫排的了，大家且拭目以待。
無論如何，目前是「中文橫行」的時代，要抗拒這股潮流並不容易，還是台灣一直堅持用直排印刷書籍，香港麼，早已「淪陷」了，記憶中，從華僑日報結業以後，香港再沒有直排的報刊了。
手上有一段中學時期參加公開徵文比賽的獲獎的剪報，直排，由上而下，一層又一層，像梯級，拾級而下，才把文章讀完，現在恐怕成為歷史了。
想起目前流行談全球化，以美國為首的世界化，英語是強勢語言，可是，如果像大部分人所預言，二十一世紀的是中國的時代，那麼，中文取英語而代之，成為另一強勢語言，屆時，中文直排會不會成為另一股潮流？
最近簡化字成為聯合國官方文字，繁體字優勢已一去不復返，漢語和普通話熱潮亦已風靡全球，下一步會是中文橫排直排的論爭麼？

大專普通話教學前瞻

大專普通話教學交流會剛結束，我有幸參與其中。
早上十時多從上水家長會趕往會場，十時四十五分，剛開始分組討論。細心聆聽各位前輩的高見，發現大家的看法十分接近。我提出自己的想法，例如以「功能性」來組織教學內容的局限，以及提出教學內容的多元化問題，沒想到竟得到大家的認同和積極的回應。
我提出著重「功能性」的大學普通話課程怎樣跟中小學課程的接軌和延伸，又提出加入戲劇對話及情境模擬等作為教學活動和評核模式，與會者不獨贊同，也認為目前的交際性功能十分局限，除了內容不斷重複，令師生的教與學均缺乏應用的變化外，也有同工提出思維層次的問題。是的，普通話不是外語，也不是完全的第二語言，用「對外漢語」的教學模式顯然有欠周延，以日常交談為例，目前的教學仍停留在低層次，學生一般無法就特定的課題進行高層次交談和討論，更遑論思辯。最後大家幾乎得出一致的結論──普通話課程應結合學科來教授，例如中文課程以普通話教學即為最典型的例子。而香港專業教育學院已走在前端，數年前已率先推行，其他院校還在探討階段。
普通話課程以聽說為訓練重點，在過渡至全面以普通話作為授課語言之前，獨立的普通話科宜重新考慮它的內涵，以朗讀和對話為主要模式的課程設計，是時候作出改變了。