語言‧生活‧文化

【明報生活-語文專訊】2008年2月21日
「聽到嘟嘟聲，停低你至精。」這是誰都見過的地鐵 標語。內地作家王蒙見到了，公開提出批評，認為「停低」和「至精」都是廣州話，不應作為標語公開展示。事實上，廣州話的確有令人費解的地方，例如我們都說「食煙」，但似乎從沒有人會把一根香煙「吃掉」，「抽煙」、「抽菸」就名副其實了。但不得不承認，我們口中的「親子」、「炒魷魚」、「女強人」、「自助餐」都已逐步融入普通話當中了。
抽菸與食煙
現在滿街都是「自由行」，百貨零售業不得不講普通話，而學好普通話，掌握粵、普詞彙對應是第一步。比如我們習慣說的「麥當奴」應作「麥當勞」，聽內地新聞聯播，「布什」、「布朗」是誰？原來是美國總統布殊和英國首相是白高敦。世紀絕症是「愛滋病」還是「艾滋病」？弄不好，會鬧笑話。「小姐，我想吻你……」，且別給他一記耳光，他只是想「問你」吧了！從事中英文翻譯的人更要明白文化的差異，才不致於張冠李戴，像「幽默」這麼好的翻譯，即使語言大師也算是神來之筆。所以能夠音義兼通的例子並不多，像「浪漫」、「俱樂部」、「烏托邦」、「維他命」(內地叫維生素)等，大抵不會像「淡巴菇」(菸)和「德謨克拉西」(民主)，成為塵封的歷史文獻。
日常用語最易反映文化轉變，「靚女」、「靚仔」、「消夜」、「埋單」都有大致對應的說法，例如「美女」、「帥哥」、「夜消」、「結帳」，但總覺不夠傳神。至於「過癮」就更難翻譯了，於是，這些詞語一下子就直闖現代漢語的禁地，在粵普大賽中贏了漂漂亮亮的一仗，其他的例子還有「巴士」、「的士」、「保鮮」、「套餐」、「海鮮」等，由此可見，「港式中文」自有其永恆的魅力！
有學者認為《紅樓夢》所以能夠在世界文學錦標賽中摘下桂冠，原因是小說400多個人物，語言都各具特色。語言是人物的靈魂，語言活潑多變，人物更顯得維肖維妙。由此可知，善用方言可以令人物更生動、更真實、更獨一無二。不獨小說，電影《色戒》中易太太跟王佳芝等幾個太太搓麻將牌時，用的不就是50、60年代的上海話麼？如果換上今天的普通話，恐怕就失色多了。可見作為藝術的文學和電影，方言所涵蘊的文化色彩不特沒有妨礙溝通，反而增強了感染力！
文言色彩漸褪
以前聽傍晚新聞報告：「一名男子遇襲受傷 」、「一名女子倒臥寓所」，都是司空見慣的。今天直呼「男人」、「女人」，似乎更為貼切。報章用語也有「夤夜」、「醉娃」等語，文言色彩很重，現在也很少見了。所以，語言是隨着文化及生活而轉變的。
語言不但因地區文化而異，意義也在無聲無息地漸漸改變。香港以前一直流行「減肥」，近年流行纖體、纖形，而台灣叫「瘦身」。在漢語中「肥」一般用在動物身上，例如「肥雞」、「肥豬」，人麼，應該用「胖」，例如「大胖子」。從文化上講，當然不一定瘦才是美，沉魚落雁、閉月羞花，四大美人誰也勝不了誰。只因當前的模特兒都流行瘦，結果美感全球化、一體化了，「肥胖」從中性詞降格成了貶義詞，於是人人談肥色變，女孩都都唯瘦是尚。
話說回來，在普通話熱潮中，方言自有其永恆的魅力，在藝術領域裏獨領風騷，但在公共場合，例如標語，「讀者」來自五湖四海，使用「共同語」自然是最理想的選擇了。

無題

人生是由無數個別離堆砌起來的過程。
握手道別，既熟悉又老套的形式，卻又最叫人戀戀不捨！別離的人，永遠無法確定是否有重逢的機會。於是，別離總帶點傷感、悵惘。無可奈何花落去，似曾相識燕歸來，歸來總比別離更難以把握。紙短情長，鬱鬱之情又豈是千言萬語所能道盡？沒有人可以預知未來，但末來又確然會出現。憧憬正表示希望，而希望又難免落空，於是惆悵、孤獨、悽然！知音難求，知己難覓。求得了也不一定可以長存永保。時間和空間經常錯配。也因為錯配，傷感的時候多，歡愉的時候少。分離話別已成慣例，握手、擁抱也改不了困局。唯人喜樂不常、憂懼不絕，生命的醇度愈高。據說吃藥可以延展生命的長度，而飲酒可以增加生命的密度。人道是：「酒醉的滋味真好，醉心於人，醉心於事，又何妨醉於酒中！」怎樣才對得起有限的生命？生命裡最重要的是甚麼？一刻之歡愉，一生之痛楚，無數個孤寂的漫漫長夜……，白髮漁樵，慣看秋月春風。人容易變得冷漠，少了一份激情，與行屍走肉何異？最終，人需要承受巨大的撞擊，撞擊以後，朝陽下、夕照中，散髮扁舟只不過外表吧了！生命的本質依舊，依舊一笑人間之今古。至親永訣、情人遠去、知己難尋，人生苦痛莫過於此！但能痛、能哭、能歌、能嘯，則生命仍是活潑潑的生命，生命的火花仍在、燦爛仍在，只有這樣，人才能傲然頂於天而立於地。痛苦中的血淚已結成晶體，如化石、如琥珀，亮麗中把生命都凝住了。凝住了，那永恆，就在掌中。

背影

背影可以讓人想起很多，很多的人、很多的事、很多的情。
人面不知何處去，桃花依舊笑春風。
景物依舊、人面已非，背影就像一個謎，打不開、猜不透。想著想著，好像又到了昔日從前，以至於思潮起伏，百感交集……
如果說正面是人的現在，背影就是人的過去。沒有現在，不會有過去，而日子偏偏容易遠去。去日苦多啊！無數的過去加起來，擔子就愈來愈重了，當有一天，重得擔負不起時，人就頹然崩潰了！
在無端的街角上，看到一個似曾相識的背影，幻想那是自己的至親好友、知己愛人，然後看著他的背影漸漸遠去，消失在人群之中，或愈走愈遠，以至溶化在景物當中。
「那人卻在，燈火闌珊處」，是找到了，找到之後又怎樣？
誰沒有過這樣的經驗？
有一天，你會毫不猶豫地把這個背影拍下來，嘗試捕捉那已逝的一瞬，可是，馬上又會心生後悔。那可能是無可挽回的悲痛、甚至絕望！不是嗎？背影遠去，也許會有重臨的一天，雖然機會渺茫之至，希望仍然是有的。可是，當拍下來，它就給牢牢地鎖住，鎖住已逝的一瞬，於是每當拿出來再看時，一陣莫名的遺憾就會從心底冒起……
如果你有這樣一幀相片，還是把它從相簿裡徹徹底底、完完全全的刪掉吧！至少也應該收藏在一個永遠不容易找到的地方，讓背影塵封在不可知的角落。
2007.11.7

文人、知己、情人

文人有很多種類，魯迅跟錢鍾書不一樣！于丹跟余秋雨就很不一樣，徐志摩和余光中也不一樣！不容易比較。
或者，學問跟做人沒有必然的關係，做學問要鑽進去，但也要鑽出來，看看周遭的人和事。鑽入了死胡同，走不出來，跟故紙堆雜架攤的爛書沒兩樣，那確然是存在過的，最終也只有走人歷史，永永遠遠埋葬在歷史當中。
從事學術研究麼，不一定「古為今用」，也毋須「經世致用」，但人的智慧、胸懷，與人的交往，誠摯與坦率，虛妄與狡獪，跟學問之多寡也沒有必然的關係。
交一個朋友，跟讀一本書完全是兩回事，好朋友、知己以至情人，可以令你戀戀不捨，可以令你日夜牽掛，這種感覺很浪漫、很溫韾、很甜蜜……
一個地方，如果有一個朋友、一個知己、一個情人，這個地方就與別不同，這個地方就值得一去再去，甚至比老家更令人魂牽夢縈！一個朋友、一個知己、一個情人，如果真到了那至真至誠的境界，恐怕不是地域空間可以阻擋得了的！

文人、知己、情人

文人有很多種類，魯迅跟錢鍾書不一樣！于丹跟余秋雨就很不一樣，徐志摩和余光中也不一樣！不容易比較。
或者，學問跟做人沒有必然的關係，做學問要鑽進去，但也要鑽出來，看看周遭的人和事。鑽入了死胡同，走不出來，跟故紙堆雜架攤的爛書沒兩樣，那確然是存在過的，最終也只有走人歷史，永永遠遠埋葬在歷史當中。
從事學術研究麼，不一定「古為今用」，也毋須「經世致用」，但人的智慧、胸懷，與人的交往，誠摯與坦率，虛妄與狡獪，跟學問之多寡也沒有必然的關係。
交一個朋友，跟讀一本書完全是兩回事，好朋友、知己以至情人，可以令你戀戀不捨，可以令你日夜牽掛，這種感覺很浪漫、很溫韾、很甜蜜……
一個地方，如果有一個朋友、一個知己、一個情人，這個地方就與別不同，這個地方就值得一去再去，甚至比老家更令人魂牽夢縈！一個朋友、一個知己、一個情人，如果真到了那至真至誠的境界，恐怕不是地域空間可以阻擋得了的！

廣告的魔力

在公共汽車上，少女手舞足蹈地跟你說，她很快便減了十五磅，叫你不得不趕快去纖體。女星跟你訴心事，說美麗的秘訣是用了某種護膚品，五年後可以跟現在一樣美麗，連照片也可以不用修飾了。難怪有人說年齡是女人最大的秘密，而窈窕，永遠是淑女的專利！
廣告有鉤魂懾魄的魔力，令大眾俯首稱降，背後少不免有一張皇牌，它的名字叫「誇張」。誇張又名誇飾，顧名思義是用誇張的手法來修飾文辭。「蜀道之難難於上青天」、「白髮三千丈」、「邊庭流血成海水」等，都是經典的例子。
有人以為詩文固然可以誇張，歷史是寫實的，自然與誇飾無緣。《史記‧廉頗藺相如列傳》記相如「持璧卻立，倚柱，怒髮上衝冠」，《項羽本紀》記項羽和秦軍對戰，曰楚兵呼聲動天，卻沒有予人虛誕之感。因為，平鋪直敘，無法把相如的危急、秦楚交鋒之凶險盡現眼前。
誇飾是跨文體、跨媒體的常用表達手法，它一方面需要真情實感的自然流露，以引發讀者的共鳴；另一方面，擴大或縮小時須掌握好分寸，否則易流於荒誕。「千里江陵一日還」、「輕舟已過萬重山」、「千山鳥飛絕」、「萬徑人蹤滅」，形容舟行速度之快、境界之闊大，可謂傳神之至。這種通過字面意義直接誇大或縮小的寫法，叫「直接誇張」。而借用比喻、比擬等手法的，稱為「間接誇張」，例如祝人家福如東海、壽比南山，取其福壽無窮之意；在銀色月光下，握一枚鑽戒，向情人說「海枯石爛，至死不渝」，怎不令人甜在心頭？再誇張一點也不會計較了！
廣告爭分奪秒，所以一般都用誇張的手法吸引觀眾。為抓緊年青人滿臉暗瘡的苦惱，廣告女郎在白滑的臉龐上，滑雪似地一瀉而下，暗瘡膏的功效可謂不言而喻。護膚品中，女郎以「剝了殼的雞蛋」來形容自己的臉，由於質感和顏色都接近，比喻貼切，雖略帶誇張，仍符合一眾女士對素顏美肌的渴望。同樣地，成功的小說都少不了帶點誇張，《射雕英雄傳》以「白膩如脂」、「肌光勝雪」來描繪黃蓉那白皙的肌膚，以「柔若無骨」形容其柔軟之玉臂，由於郭靖不知黃蓉是女兒之身，故頓感詫異，於是誇張也就顯得合乎情理了。
當然，目下更多誇張失實的廣告。美白廣告說「美要由體內開始」，誰料口號是「美白轉眼間展現」，難道吃了就白？實在令人震驚！近年流行低腰褲，瘦身女郎從各方襲來，纖體廣告推波助瀾，用盡各種誇張形容詞，麒麟臂、豬腩肉，務必令人視肥胖為洪水猛獸，結果令進食失調症個案節節上升。唉！這真是過度誇張的後遺症。雖然，誇飾是故意言過其實，不過，仍須「誇而有節，飾而不誣」，意料之外，也須在情理之中。
所以，即使你有玉環西施的美態，也得穿高跟鞋以突顯高佻的身段；即使你膚如凝脂、冰肌肉骨，在晚宴的鎂光燈前，也得頻頻添妝補粉，才能顧盼生姿。其實歲月並不偏私，它早已悄悄地在每一個人身上留下印記。在螢光幕前展示的所謂完美身段、天使臉孔，都得靠廣告誇而飾之，好讓我們陶醉於美麗的謊言之中。
其實，只要懂得商人的誇張伎倆，就不會輕易墮入陷阱而不自知了。
原載《明報.生活語文》2007年11月29日

無題

人生是由無數個別離堆砌起來的過程。
握手道別，既熟悉又老套的形式，而別離的人，永遠無法確定是否有重逢的機會。於是，別離總帶點傷感、悵惘。
無可奈何花落去，似曾相識燕歸來，歸來總比別離更難以把握。紙短情長，鬱鬱之情又豈是千言萬語所能道盡？沒有人可以預知未來，但末來又確然會出現。憧憬正表示希望，而希望又難免落空，於是惆悵、孤獨、悽然！
知音難求，知己難覓。求得了也不一定可以長存永保。時間和空間經常錯配。也因為錯配，傷感的時候多，歡愉的時候少。分離話別已成慣例，握手、擁抱也改不了困局。唯人喜樂不常、憂懼不絕，生命的醇度愈高。據說吃藥可以延展生命的長度，而飲酒可以增加生命的密度。酒醉的滋味真好，醉心於人，醉心於事，又不妨醉於酒中？
怎樣才對得起生命？生命裡最重要的是甚麼？一刻之歡愉，一生之痛楚，無數個孤寂的漫漫長夜……
白髮漁樵，慣看秋月春風。人容易變得冷漠，少了一份激情，與行屍走肉何異？最終，人需要承受巨大的撞擊，撞擊以後，朝陽下、夕照中，散髮扁舟只不過外表吧了！生命的本質依舊，依舊可以嘯傲江湖，一笑人間之今古。
情人遠去、知己難尋，人生苦痛莫過於此！但能痛、能哭、能歌、能嘯，則生命仍是活潑潑的生命，生命的火花仍在、燦爛仍在。那人才能頂於天、立於地，才叫山川草木平原曠野俯首低頭。痛苦中的血淚己結成晶體，如化石、如琥珀，亮麗中把生命都凝住了。凝住了，那永恆，就在掌中。
掌中卻充滿溫暖，尤其在，零度以下的氣溫！

2007年11月18日飛機上