文人雅集，縱論古今，其蘭亭古風之遺乎？期於月杪之約亦久矣，蓋三人行而有我師焉。坐而論道，古今往來，風流人物莫過於此。彼等一時豪傑，才凌兩岸而雄姿英發！蓬萊文章建安骨，此古人所以追慕者也。今則謂富與貴人之所欲，猶魚與熊掌，而兼得者亦寡矣！苟非吾之所有，雖一毫而莫取，而江上之清風，與乎山間之明月，吾輩固足與古人並肩矣！所謂取之有道、論之有理，吾等論教育興廢，談人生、說世情，雖云有的放矢，而期於百樂亦久矣。與力耕兄廿載相知，自絃歌始，而今夜復以歌聲暢敘，以致於手之舞之足之蹈之，有聲如洪鐘者，有輕柔如柳絲垂岸者，坦然快然！樂矣！悅矣！
散髮弄舟又何妨？今夕何夕？共秉燭夜敘，淺酙低唱、暢懷高論，雖無曲水流觴，而群賢畢至矣！少長咸集矣！吾輩固性情中人，因有感於才子黃霑之逝，復嘆惜於時人月旦人物之非；以為生固可喜，而尤須活在當下，把握目前。席間嘗論朱氏竹垞，暗許於妻妹靜志，共眠一舸，而有輕衾各自寒之憾。惜也！朱氏生當今世，或如林局長煥光先生之自免去職，稱心快意，委心去留，雲彩一揮而風騷驟變，此雄豪所以異於醉客者也！又嘗論風流，以為英雄不免，而情之所至，雖勇者莫能禦之，而況常人者乎？柳耆卿醉心紅袖，白頭不歸。嗟乎！古今能行之者亦鮮矣！嗚呼！人之鄙陋如此。豈不哀哉！
或曰：世事洞明皆學問。吾輩胸懷坦蕩，苟能返照自身，當悟人生妙諦。曩者自京師歸，心境為之一變。且夫雪嶺迎風，渾然天地一體；霜潔風高，生命亦澄明如水！觀夫北海已成冰封，大觀園亦宜於踏雪尋梅矣！世之寒士，形役終日，迷途而不知返，終以執迷而不悔者也。思之愈深，情動乎中。憶蘇學士有但少閒人之嘆，朱氏自清亦醉心乎自由之境。倘良朋之聚可以延綿無盡，逍遙遊於惠風和暢之日，豈不快哉？
此文草成之際，忽聞噩耗，一天資聰慧之少女，年方二八，近因腦膜炎猝逝於上海，追念無憑，音容杳杳。悲夫！生死有命，太史公所謂天道，是邪非邪？吾生也有涯，而功名富貴，虛妄如塵土，惟義之所至，可以干雲。本乎允執厥中之旨，人之尊、心之靈，吾其念之，庶幾可以俯仰而無愧乎天地矣！
